Para la altura de A Saucerful of Secrets, el segundo, ya estaba Gilmour en la banda y Barrett era un pálido reflejo de lo que había sido un año antes. Su único aporte, "Jugband Blues", lo grabaron con una sección de vientos de músicos callejeros, con la única directiva de tocar “lo que se les venga en gana”. Lo tuvieron que echar del grupo, sus momentos de lucidez eran cada vez menos e incluso se quedaba parado en medio del escenario, sin emitir sonido alguno. Es que a Syd le gustaba mucho el LSD.
Hay algunas anécdotas en torno al "mito Barrett" que son muy pintorescas pero también hay otras tantas, menos conocidas, que son muy tristes. Según dicen, durante la grabación de Barrett, su segundo disco solista, lo tenían que acompañar hasta para ir al baño e incluso ayudarlo en la tarea.
The Madcapt Laughs es el sonido de un hombre viniéndose abajo, desintegrándose mentalmente, parafraseando a Neil Young; “prendiéndose fuego en lugar de desvanecerse” a diferencia de nosotros, la mayoría de los mortales. También es un acto de amor, de valentía. A pesar de que en aquel entonces no se sabía que si te tomabas cuatro o cinco ácidos en un día podías sufrir graves consecuencias. Es probable que Barrett hubiera elegido ese camino de todas maneras. Hubiera dejado el cuerpo por su música. Nunca lo sabremos.
Por eso es que su música es completamente distinta, única y es así como compararlo con sus contemporáneos (e incluso con sus seguidores) medirlo o analizarlo en términos convencionales, no tiene demasiado sentido.
Para la grabación recibió la ayuda de varios amigos y allegados, sobre todo de David Gilmour, paradójicamente, quien fuera contratado para reemplazarlo en su propio grupo y varios miembros de Soft Machine, sobre todo Robert Wyatt. Fueron ellos quienes permitieron que los dos discos solistas pudieran ver la luz. Barrett llevaba sólo ideas que estaban lejos de ser composiciones redondas y tenía alteradísimas las nociones de tempo, métrica y afinación. Paraba en medio de un tema, se equivocaba y en la siguiente toma cambiaba bruscamente los arreglos. Por eso genera tanto fanatismo, por eso los más acérrimos se desviven buscando tomas alternativas y quieren tener hasta las grabaciones más desprolijas y descuidadas. Porque es casi un milagro que esta música exista, que haya salido a la venta.
Como ejemplo sirve el principio de "If It's In You", en donde Syd pega un alarido completamente desafinado y pide hacer otra toma en donde la cosa no parece mejorar mucho. A su favor hay que decir que lo que está intentando no es sencillo y que no se parece a nada. Es simple; a pesar de sus capacidades disminuidas, seguía teniendo la mira fija en lo más alto, seguía buscando, tratando de hacer mucho con poco. En definitiva… lo que separa lo cotidiano de lo sublime. ¿En que disco va a haber algo parecido a "No Man's Land"? ¿Dónde van a encontrar otro auto-retrato esquizofrénico como "Dark Globe" o una belleza como "Golden Hair"?
En unos pocos años se convertiría en un recluso y las peregrinaciones a su casa eran cosa frecuente, con sus vecinos haciendo lo posible para protegerlo, negando información, mientras el héroe psicódelico pintaba cuadros, con su madre como única compañía y viviendo de las regalías. Como dice en "Here I Go"; “así es mi mundo, si lo hago, lo hago con estilo”.
Escuchar online en YouTube o en Spotify.
Chequear también:
Pink Floyd - Relics
Robyn Hitchcock - I Often Dream of Trains
The Bevis Frond - What Did for the Dinosaurs
